プラトン

01毒杯の日

BC399年、アテナイの牢獄ろうごく。一人の老人が毒杯どくはいを受け取ろうとしていた。哲学者ソクラテス、70歳。罪状は「不敬神ふけいしん」、つまり神々を敬わないこと。そして「若者の堕落」だった。

死刑を決めたのは、王でも独裁者でもない。市民の裁判と、多数決だった。友人たちが牢獄に集まり、最後の対話を交わした。しかしその輪の中に、28歳の弟子の姿はなかった。

その弟子の名はプラトン。病のため、その場にいられなかったと伝わる。彼は法廷には座っていた。師が市民に裁かれ、負けるのを、なすすべなく見ていた。

アテナイで一番の賢者が、なぜ市民の投票で殺されたのか。立ち会えなかった男は、なぜ生涯をかけてこの日を書き続けたのか。その答えを探すには、時を28年前に戻す必要がある。

02戦争のなかに生まれた貴族の子

BC427年ごろ、プラトンはアテナイの名門貴族の家に生まれた。父はアリストン、母はペリクティオネ。母方には、昔アテナイの法を整えた詩人ソロンの血が流れていた。母の親族には、クリティアスとカルミデスという二人の男がいた。この二つの名前は、のちに暗い形で歴史に残る。

幼名はアリストクレスだったとされる。「プラトン(広い)」という名は、肩幅の広さか額の広さから来たという説が残る。確かなことは分からない。若い頃は詩を書き、体を鍛え、イスミア競技会でも力を試した。

ただし、生まれた時からアテナイは戦争の中にあった。ペロポネソス戦争。ギリシャ中を二つに割った、スパルタとの長い戦いである。プラトンは平和なアテナイを一度も知らずに育った。

名門の子には、政治家への道がまっすぐ開かれていた。だが20歳のころ、彼は広場で一人の老人に出会ってしまう。その出会いが、すべての道筋を変えていく。

03アゴラの老人

アゴラとは、アテナイの中心にある広場のこと。市場であり、政治と議論の場でもあった。そこに、道ゆく人を捕まえては問いを重ねる老人がいた。ソクラテスである。多くの若者が話を聞き、そして去っていった。プラトンは留まった。

書きかけの詩の草稿を火に投じたという逸話が伝わる。「プラトンよ、今すぐここへ来い」という言葉に従ったのだと。信憑性しんぴょうせいは不明だが、詩人志望の青年が問答の人に変わった劇的さを、よく伝えている。

プラトンは8年から10年、ソクラテスのそばにいた。そのあいだに、アテナイは激動する。23歳のとき、アテナイはついにスパルタに敗れた。勝者の後ろ盾で、三十人僭主と呼ばれる独裁政権が生まれた。僭主せんしゅとは、力ずくで国を握る支配者のことだ。

その独裁の中心にいたのが、母方の親族クリティアスだった。カルミデスもそこに連なった。血縁が政権の中枢にいる。若いプラトンには、権力への近道が見えていたはずだ。だが師ソクラテスは、独裁者たちの不正な命令をきっぱり拒んだ。

僭主制せんしゅせいはわずか1年で崩れ、民主政が戻った。多くの人は安心しただろう。しかし、戻ってきたその民主政こそが、次の悲劇を用意していた。

04裁判、そして絶望

BC399年、ソクラテスは告発された。罪状は「不敬神」と「若者の堕落」。独裁に協力しなかった老人が、今度は民主政の法廷に立たされたのだ。プラトンは28歳。法廷の席から、師が自分の生き方を語り、投票で死刑と決まるのを見た。

そして毒杯の日。プラトンは病のため、最後の場に立ち会えなかった。友人たちが師の死を見届けた。冒頭に描いたあの場面である。

師の死は、プラトンにとって単なる悲劇ではなかった。独裁は師を汚そうとし、民主政は師を殺した。どちらの政治も、一番正しい人間を守れなかった。「哲学なき政治は人を殺す」という確信が、彼の思想のすべての出発点になった。

本当の問いは「誰が権力を持つか」ではない。「何が正しいか」だ。だがその答えは、アテナイの中には見つからなかった。プラトンは故郷を離れる。

05旅 ― 数が支配する世界

師の死の後、プラトンはまず隣町のメガラへ移った。次いでキュレネへ向かい、さらにエジプトを訪れたとも伝わる。旅の正確な経路は、今も不明な点が多い。

決定的な出会いは南イタリア、タラントの町で起きた。そこにいたのがタレントスのアルキュタス。数学者にして政治家、そしてピタゴラス学派の代表的人物だった。ピタゴラス学派とは、数と比例の中に宇宙の秩序を見ようとする学者たちの集まりである。

この発想はプラトンに強い衝撃を与えた。目に見えない数の関係が、目に見える世界の背後を支配している。ならば、見える世界がすべてではないのかもしれない。この直感は、のちの彼の哲学の土台の一つになる。

プラトンはシチリア島の都市シラクサにも立ち寄った。そこで僭主せんしゅディオニュシオス1世の義弟ディオンと出会い、深い友情を結んだ。だが僭主との関係は最初から不穏だった。僭主の命令で奴隷として売り飛ばされた、という伝説まで残る。友人キュレネのアンニケリスが身代金を払って救ったとも言われるが、確証はない。

12年ほどの旅の末、プラトンはBC387年ごろアテナイへ帰った。40歳。手ぶらではなかった。彼にはもう、始めるべきものが見えていた。

06オリーブの園の学校

アテナイ北西の郊外に、英雄アカデモスの名を冠したオリーブの園があった。BC387年ごろ、プラトンはここに学塾を開く。アカデメイアである。西洋で初めての、恒常的こうじょうてきな(=ずっと続く)高等教育機関とも呼ばれる。

後代の伝承には、入口に「幾何学きかがくを学ばぬ者、入るべからず」という一句が掲げられていたという逸話が残る(一次資料による確証はない)。真偽はさておき、この伝説は学風をよく表す。筋道立てて考える力なしに、哲学は始まらないという立場だ。

アカデメイアでは哲学、数学、天文学、政治学が教えられた。各地から俊英しゅんえい(=すぐれた若者)が集まった。最も有名なのは、17歳でアテナイに来て20年間ここに学んだアリストテレスである。女性を受け入れた記録がある点でも、当時の常識の外にあった。

プラトン自身は授業料を取らず、弟子たちとの対話と著述を続けた。学校は軌道に乗った。60歳を過ぎた彼は、このまま穏やかに老いることもできたはずだ。しかし海の向こうから、一通の招きが届く。

07シラクサの失敗

招きはシラクサからだった。BC367年、僭主ディオニュシオス1世が死に、若く経験の浅いディオニュシオス2世が跡を継いだ。旧友ディオンが王を説得したのだ。「今こそプラトンを呼べ」と。

プラトンには、若い日からの構想があった。哲学者が王を教育するか、あるいは哲学者自身が王となるなら、理想の国家が実現できるのではないか。のちに『国家』で論じる哲人王の構想である。師を殺した政治を、根本から作り直す夢だった。

60歳を超えた身で、プラトンは海を渡った。だが若い僭主は、哲学より政治的な野心を選んだ。ディオンは宮廷きゅうてい内の権力闘争に敗れて追放され、プラトンもシラクサを去った。BC361年、三度目の訪問も試みたが、関係は修復できなかった。

実はプラトンとシラクサの縁は、旅の時代の初訪問から数えて三度に及ぶ。そのすべてが失敗に終わった。この経験を、彼は『第七書簡』に記している。哲学への愛と政治への責任感から行かざるをえなかったが、何も変わらなかった、と(要旨)。

現実の権力の前で、理想は三度砕けた。それでもプラトンには、まだ一つの戦場が残されていた。書くことである。

08対話篇の世界 ― イデアと洞窟

プラトンは生涯を通じて対話篇たいわへんを書き続けた。現存するものだけで30篇以上。哲学者として初めて、これほど大量の著作を後世に伝えた人物である。

初期の対話篇 ― 『ソクラテスの弁明』『クリトン』など ― はソクラテスの裁判と死の場面を題材とし、師の声を最も忠実に伝えようとしている。『パイドン』以降の中期になると、プラトン自身の思想が前面に出てくる。

イデアとは何か。プラトンは言う ― 私たちが目にする美しい花や美しい人は、それぞれ「美」の不完全な影にすぎない。真の「美そのもの」は、目には見えない永遠不変の形として存在する。それがイデアだ。感覚が捉えるのは影であり、知性だけが本物を掴める。

洞窟の比喩は『国家』第7巻に登場する。生まれながら洞窟に繋がれた囚人たちは、壁に映る影だけを見続け、それを実在と信じている。哲学とは鎖を解かれ、洞窟の外へ出て太陽を直視することだ ― ただしその痛みと眩しさに耐えなければならない。

この比喩を読むとき、毒杯の日を思い出してほしい。影を実在と信じる人々の投票が、洞窟の外を見た男を殺した。プラトンにとって洞窟は、巧みなたとえ話である以前に、あの日の記憶だった。なぜ賢者が多数決で殺されたのか ― 彼の全著作は、この問いへの長い答えである。

想起説そうきせつは『メノン』と『パイドン』で展開される。魂は生まれる前にイデア界を知っていた。学ぶとは外から教わることではなく、すでに魂の中にある記憶を取り戻すことだ。『パイドン』はこの議論を魂の不死の証明へと繋げ、死の朝の獄中対話として描き切った。

エロースは神と人とのあいだを行き来する偉大なダイモーンであり、両者を結ぶ仲立ちなのだ

『饗宴きょうえん』では愛(エロス)を、肉体美から精神美へ、やがてイデアの美そのものへと上昇する梯子はしごとして描く。『ティマイオス』では宇宙の制作を、『法律』では現実政治の制度設計を論じた。そして四元徳しげんとく ― 知恵・勇気・節制せっせい・正義 ― が魂と国家を秩序づけるという構想は、西洋倫理学の骨格となった。

BC347年、プラトンは80歳で世を去る。政治の現実には三度敗れ、師の死は取り返せなかった。それでも彼が書き残した問いは、2400年後の私たちの手元にある。あなたがいま見ているものは、影だろうか、それとも本物だろうか。そして、目が眩む痛みを引き受けてでも、洞窟の外を見たいと思うだろうか。

09主要な出来事と著作

1. BC427
   アテナイに誕生。父アリストン、母ペリクティオネ。母方の近親クリティアス・カルミデスは後に三十人僭主に連なる
2. BC407頃
   20歳前後、ソクラテスと出会い弟子となる
3. BC404-403
   三十人僭主の支配。ソクラテスに政治参加を促す動きの中で、師は一貫して不正を拒否
4. BC399
   ソクラテス処刑。プラトン、アテナイを離れメガラ・南イタリアへ旅立つ
5. BC388-387
   シラクサ初訪問。ディオンと出会う。南イタリアでアルキュタスらピタゴラス学派と交流
6. BC387頃
   アカデメイアを創設。『ソクラテスの弁明』『パイドン』『饗宴』『国家』などを著述
7. BC367
   シラクサ二度目の訪問。ディオニュシオス2世を教育しようとするが失敗
8. BC361
   シラクサ三度目の訪問。哲人王の試みは三たび砕かれる
9. BC347
   80歳でアテナイにて死去。アカデメイアはその後も幾度か変転しながら古代末期までギリシャ哲学の拠点となる

残した思想の輪郭

• イデア論 ― 感覚で捉えられる現象の背後に、永遠不変の本質(イデア)が存在する。知性のみがそれに到達できる
• 洞窟の比喩 ― 無知は洞窟の闇にたとえられ、哲学は太陽の光を直視する苦痛を引き受けることだ
• 想起説(アナムネーシス) ― 学ぶとは新しいことを教わるのではなく、魂が生まれる前に知っていたことを思い出すことだ
• 哲人王 ― 真の知恵を持つ者が統治すべきであり、権力と哲学の合致が理想国家の条件だ
• 四元徳 ― 知恵・勇気・節制・正義が、魂と国家の秩序を構成する四つの徳
• エロスの梯子 ― 愛は肉体美から精神美へ、やがてイデアの美そのものへと魂を上昇させる力だ