アリストテレス

01哲学者は、なぜ町を去ったのか

紀元前323年、初夏のアテナイ。ひとつの知らせが町を駆けめぐった。アレクサンドロス大王、バビロンで急死。世界を征服した王は、まだ32歳だった。

知らせとともに、町の空気が一変した。アテナイは長いあいだ、大王の国マケドニアにおさえつけられてきた。ためこまれていた怒りが、一気にふき出したのだ。

その怒りの矛先が、一人の老いた学者に向かった。アリストテレス。若き日の大王の、家庭教師だった人物である。マケドニアとの縁が、深すぎた。

告発の罪状は「神を敬わない罪」。かつて哲学者ソクラテスを死刑にしたのと、同じ種類の告発だった。だが彼は、法廷で戦うことを選ばなかった。去り際に残したとされる言葉がある。「アテナイが哲学に対し、二度罪を犯さぬために」。

なぜ彼は、逃げたようにも見える道を選んだのか。町に残って、堂々と戦う道もあったはずだ。その答えは、彼の60年あまりの人生の中にある。時を、彼が生まれた年まで巻き戻そう。

02スタゲイラの医師の息子

紀元前384年、ギリシャ北部の小さな町スタゲイラ。ここで一人の男の子が生まれた。父ニコマコスは、北の王国マケドニアの王に仕える医師だった。

医師の家に育つとは、体のしくみを間近に見て育つということだ。よく観察し、記録し、種類ごとに分ける。世界を見つめる少年の目は、早くからそう育てられていたのかもしれない。

父は、彼が10歳ほどのときに世を去った。そのあとは後見人(親がわりの人)プロクセノスが彼を育てた。そして17歳のとき、彼は故郷を出る決心をする。医師の息子が選んだのは、哲学の道だった。

行き先は、南の大都市アテナイ。当時のギリシャで、もっとも学問のさかんな町である。そこには、ギリシャ中に名のとどろく先生がいた。

03アカデメイアの20年

紀元前367年、17歳のアリストテレスはアテナイに着いた。目指す場所はただひとつ。哲学者プラトンがひらいた学園、アカデメイアである。当時、地中海世界でもっとも名高い知の道場だった。

プラトンは、すでに60歳を超えていた。北から来たこの若者は、すぐに頭角を現す。やがて「学塾の知性」「読む人」と呼ばれるようになった。記憶力と、筋道を立てて考える力が、群を抜いていたからだ。本を読みあさり、動物や植物に見入り、問いを整理せずにはいられない。彼の生涯を貫く癖は、ここで育まれた。

だが、師と弟子の間には深い溝がひそんでいた。プラトンは説く。完全なものは、この世のかなたに実在する、と(これを「イデア」と呼ぶ)。アリストテレスは、どうしてもそう思えなかった。ものの本質、すなわち形相(エイドス)は、目の前のひとつひとつのものの中にある。それが彼の直観だった。

後の世に、彼のこんな言葉が伝わっている。「プラトンは私の友である。しかし真理はそれ以上の友だ」。師を敬いながら、師と違う道を考え続けた20年だった。

紀元前347年、プラトンが世を去る。アリストテレスは37歳になっていた。学園の次の代表に、彼は選ばれなかった。彼はアテナイを離れることにした。この旅が、彼を思いがけない仕事へと導くことになる。

04海辺の観察者、王子の先生

アテナイを出た彼は、海を渡って小アジア(今のトルコ)の町アッソスへ向かった。招いたのはヘルミアス。アカデメイア時代の仲間で、奴隷の身分から身を起こし、アタルネウスとアッソスを治める君主になった人物だ。

アッソスでの3年のあいだに、彼はヘルミアスの姪(あるいは養女)ピュティアスと結婚した。二人の間には娘が生まれた。そしてこの海辺の町で、彼は生き物の観察を本格的に始める。エーゲ海の魚、貝、タコ。のちの著作にあふれる生き物の記録は、この時期の観察の積み重ねである。

恩人ヘルミアスは、のちに東の大帝国ペルシャにとらえられ、処刑された。アリストテレスは、その人をたたえる詩を残している。

紀元前343年、転機が訪れる。マケドニア王フィリッポス2世から、招きが届いたのだ。13歳の王子アレクサンドロスの教育係になってほしい、という。父がかつて仕えた王家からの頼みである。彼は引き受けた。北の都ミエザで、王子との3年間が始まった。

何を教えたのか、くわしい記録は残っていない。だが王子は倫理学や政治学、医学や文学を学び、詩人ホメロスを愛した。先生から贈られた『イリアス』(ホメロスの戦争の長編詩)の写本を、枕元に置いて眠ったと伝えられる。一人はやがて世界を征服する。もう一人は世界を記述する。この師弟の縁が、のちに先生の運命を大きく揺らすことになる。

05歩きながら教える学園

紀元前335年、50歳を前にしたアリストテレスは、アテナイに戻った。今度は誰かに学ぶためではない。自分の学園をひらくためだ。場所は町の東はずれ、神域のそばに広がる木立の散歩道。ここがリュケイオンである。

彼の教え方は独特だった。歩きながら語り、語りながら歩く。聴く者たちも、いっしょに歩いた。この習慣から、彼の一門はペリパトス派(逍遙学派しょうようがくは)と呼ばれるようになる。ペリパトスとは、ギリシャ語で「歩廊」や「散策」のことだ。

授業は二本立てだったとされる。午前は、内輪の弟子たちとの難しい討論。午後は、広く市民に向けた講義。学園には本を集めた部屋があり、地図があり、動植物の標本があった。後世が「図書館」と呼ぶ知の施設の、最初期の一つである。

家庭にも変化があった。妻ピュティアスは早くに世を去り、その後はヘルピュリスという女性と暮らした。二人の間に生まれた息子の名は、ニコマコス。彼がその息子のために書いたと伝わる本が、のちに『ニコマコス倫理学』と呼ばれることになる。その本の中心にあった問いは、ただひとつ。善く生きるとは、どういうことか。

06徳と中庸とエウダイモニア

アリストテレスが最も深く問いを向けた場所は、人の生そのものだった。「善く生きるとはどういうことか」——この問いに対する彼の答えが、ニコマコス倫理学に結晶している。

彼の出発点は単純だ。すべての行為は何かの「善」を目指している。では人間の行為全体が最終的に目指す最高善とは何か。それはエウダイモニア——日本語では「幸福」「繁栄」あるいは「よく生きること」と訳されることが多い——である。

しかしエウダイモニアは快楽でも名誉でも富でもない。それは魂が徳に従って活動することだ、とアリストテレスは言う。人間に固有の機能は理性的活動であり、その活動を卓越した形で行うことが、人間にとっての幸福である。

徳(アレテー)とは生まれつきのものではなく、習慣によって形成されるものだ。勇気ある行為を繰り返すことで、人は勇気ある人になる。寛大な行為を繰り返すことで、寛大な人になる。徳は実践の堆積たいせきである。

そして各徳は中庸(メソテース)に宿る。勇気は無謀と臆病の間に、寛大は放蕩ほうとうと吝嗇りんしょくの間に、プライドは傲慢と卑屈の間にある。「多すぎず少なすぎず」——この最適点は人によって、状況によって異なる。中庸は数学的な中点ではなく、適切な判断力が見出す均衡点なのだ。

「一羽の燕は春を作らない」。幸福は一時の感情や行為ではなく、長い時間をかけた生の様式である。アリストテレスのエウダイモニアは、人生全体を貫く問いだった。そしてこの問いは、倫理学だけにとどまらなかった。彼の目は、知のあらゆる領域へ向かっていく。

07万学の祖 ― 分類し、記述し、体系化する

アリストテレスの著作の量と範囲は、古代世界に前例がない。論理学・生物学・物理学・天文学・心理学・倫理学・政治学・修辞学・詩学・形而上学……彼が手を入れなかった知的領域はほとんどない。古代の目録には約200作品の題目が記録されているが、現存するのはおよそ30作品——それも磨かれた公刊用のものではなく、講義ノート形式の草稿に近い形だという。失われたものの中には対話篇もあり、キケロは「黄金の川のような文体」と称えた。

彼の最大の革新は分類の精神だった。「ある」とはどういうことか(形而上学)、生き物とは何か(生物学)、魂とは何か(心理学)、国家はどうあるべきか(政治学)——これらを別々の問いとして切り分け、それぞれに固有の方法で取り組んだ。学問の自律性という概念を、彼が創ったと言ってよい。

生物学においては特に徹底していた。エーゲ海の海洋生物を自ら解剖し、観察し、記述した。『動物誌』には500種以上の生物が登場する。ドルフィンが哺乳類であることを正確に記述したのも彼が最初だった。この観察精神は、ルネサンス以降に「自然科学」と呼ばれるものの遠い起源でもある。

論理学においては三段論法を体系化した。「すべての人は死ぬ。ソクラテスは人だ。ゆえにソクラテスは死ぬ」——この形式を初めて明示的に記述し、演繹えんえきの規則を定めたのは彼だった。

08ふたたび、紀元前323年

時は、ふたたび紀元前323年の初夏に戻る。大王の死。噴き出す怒り。「神を敬わない罪」の告発。アリストテレスは法廷に立たず、アテナイを去った。

彼が向かったのは、母方の故郷、エウボイア島のカルキスだった。そこには母方の家族の家があった。逃亡ではなく、引退の選択だったと見る歴史家もいる。

なぜ彼は戦わなかったのか。ここまで歩いてきた読者には、もう見えているはずだ。彼はソクラテスが裁かれた町で、20年を学んだ人だった。怒りに燃えた法廷が、哲学に何をするか。それを誰よりも知っていた。そして彼が生涯をかけて説いたのは、極端と極端の間に均衡点を探すことだった。町に残って命を落とすのでもなく、哲学を捨てるのでもない。その間の道を、彼は静かに歩いた。

だがカルキスでの時間は、長くは続かなかった。大王の死から一年あまりの紀元前322年、彼は胃の病でこの世を去る。62歳だった。

遺言が残っている。奴隷たちを自由の身にすること。亡き妻ピュティアスの骨を、自分とともに葬るほうむること。ヘルピュリスへの心配り、子供たちへの遺産。穏やかで、人間らしい言葉が並ぶ。世界を体系化した男の最後の文書は、愛する人々への手配書だった。

一羽の燕は春を作らない。幸福は、一日では決まらない。では、あなたの春は、どんな一日の積み重ねから始まるのだろうか。

09主要な出来事と著作

1. BC384
   スタゲイラ(現ギリシャ北部)に誕生。父ニコマコスはマケドニア宮廷医
2. BC367
   17歳、アテナイのアカデメイアに入門。プラトンに師事
3. BC347
   プラトン没。アカデメイアを去り、小アジア・アッソスへ。ヘルミアスを頼る
4. BC344
   アッソスからレスボス島へ移り、生物学的調査を続ける
5. BC343
   マケドニア王フィリッポス2世に招かれ、王子アレクサンドロスの教育係となる
6. BC340
   アレクサンドロス教育の任を終える
7. BC335
   アテナイに戻り、リュケイオンを開設。逍遙学派(ペリパトス派)を創始
8. BC323
   アレクサンドロス大王がバビロンで急死。反マケドニア機運が高まりアテナイを去る
9. BC322
   エウボイア島カルキスにて病没。享年62歳

残した思想の輪郭

• エウダイモニア(幸福・繁栄) ― 快楽でも名誉でもなく、魂が徳に従って活動することが人間の最高善
• 中庸(メソテース) ― 徳は極端の間にある均衡点に宿り、習慣と実践によって形成される
• 三段論法 ― 前提から結論を導く演繹的推論の形式を初めて体系化した論理学の基礎
• 形相(エイドス)は個物の中に ― プラトンのイデア論を批判し、形式は感覚世界の個物に内在すると説いた
• 目的論(テレオロギー) ― あらゆる存在と活動には固有の目的(テロス)があり、その実現が善である
• 政治的動物 ― 人間はポリス(都市共同体)においてのみ完全に人間でありうる
• 現存30作品・講義ノート形式 ― 全著作の約5分の1のみが現存し、それも公刊用ではなく講義草稿の形をとる