松尾芭蕉

01枯野をかけめぐる夢

1694年10月8日の夜、大坂。南御堂前の商家、花屋仁左衛門の座敷に、一人の男が伏せっていた。名は松尾芭蕉まつおばしょう。51歳。日本中に弟子を持つ、俳諧(はいかい、五・七・五を軸にした言葉の芸)の第一人者である。

旅の途中で腹の持病が重くなり、もう起き上がれない。その夜、芭蕉は弟子の支考(しこう)を枕元に呼んだ。そして一つの句を詠んだ。「旅に病で夢は枯野をかけ廻る」。旅先で病に倒れても、夢はまだ枯れ野を駆けている、という句である。

これが最後の句になった。四日後、芭蕉は死ぬ。死の床で見たのは、家の夢でも、安らぎの夢でもない。旅の夢だった。

なぜこの人は、命が尽きる間際まで、道の上にいようとしたのか。答えを探すために、時をおよそ40年前に戻す。伊賀(いが、今の三重県)の城下町に、一人の少年がいた。

02伊賀の少年と若き主君

芭蕉は1644年、伊賀の上野という町に生まれた。幼い頃の名は金作、のちに宗房(むねふさ)。父は藤堂藩に仕える身分の低い武士で、給料はないに等しかった。13歳のとき、その父を亡くす。

少年は、城主の跡取り息子である藤堂良忠とうどうよしただに仕えることになった。良忠は2歳年上の青年で、蝉吟(せんぎん)という俳号を持つ俳諧好きだった。二人は主従でありながら、句を詠み合う仲間になった。京都の俳諧の師、北村季吟きたむらきぎんのもとにも一緒に通った。身分の壁ごしに、言葉だけが対等だった。

1666年、良忠が25歳の若さで急死する。芭蕉は主君であり、友でもあった人を、一度に失った。彼は武士として仕える道を捨て、俳諧に生きると決めた。刀を置いた青年に残されたのは、言葉だけだった。

数年後、彼は江戸へ向かう。

03江戸、桃青の名

1672年ごろ、29歳前後で江戸に出た(伊賀を出た時期には諸説ある)。当時の江戸では、西山宗因の談林派だんりんはという俳諧が大流行していた。気の利いたしゃれと、大胆なたとえで笑わせる作風である。芭蕉も「桃青(とうせい)」と名乗り、この流行の中で腕を上げた。

だが、しだいに物足りなくなる。笑わせて終わる句ではなく、物事の奥にふれる句は詠めないか。1680年、弟子の杉風(さんぷう)の勧めで、江戸のはずれの深川に移り住んだ。隅田川ぞいの、寂しい土地だった。庵(いおり、小さな住まい)の庭にバショウという植物が一株あり、人々はそこを深川芭蕉庵ふかがわばしょうあんと呼んだ。「芭蕉」という俳号は、この庵から来ている。

深川で芭蕉は、根本寺の住職だった仏頂禅師ぶっちょうぜんじのもとで禅を学んだ。あわせて『荘子そうじ』という中国の古い思想書や、陶淵明(とうえんめい、中国の詩人)を読み込んだ。にぎやかな流行から離れた静けさの中で、新しい俳諧が少しずつ育っていく。

その実りは、ある春の日、小さな水の音とともに現れる。

04古池の音

1686年の春、深川芭蕉庵で蛙合かわずあわせという句会が開かれた。カエルを題に、句を出し合う会である。当時の常識では、カエルは鳴き声を詠むものだった。だれもが声を競う中で、芭蕉は一つの音だけを置いた。

「古池や蛙飛こむ水のおと」。古い池がある。カエルが飛びこむ。水の音がする。ただそれだけの句が、俳諧の歴史を変えた。

弟子の其角(きかく)は、この句が生まれた経緯を書き残している(『葛の松原』)。芭蕉は最初の五文字を決めかねていた。其角の「山吹や」という案を退け、「古池や」を選んだ。この小さな決定から、蕉風しょうふうと呼ばれる芭蕉の新しい俳諧が始まる。

古池や蛙飛こむ水のおと。

名声は江戸中に広がった。だが芭蕉は、その江戸を離れることばかり考え始める。なぜか。

05野ざらしの覚悟

1684年の秋、40歳を過ぎた芭蕉は、最初の長い旅に出た。『野ざらし紀行』の旅である。出発の句は「野ざらしを心に風のしむ身哉」。野ざらしとは、行き倒れて骨になり、野にさらされることだ。死ぬかもしれない、その覚悟で歩くという宣言だった。

なぜそこまでして歩くのか。芭蕉の心には手本があった。旅に生きた歌人の西行さいぎょう。連歌の宗祇(そうぎ)。中国の詩人、李白りはくと杜甫とほ。みな、歩きながら詩を作った人たちである。古くから歌に詠まれてきた名所(歌枕、うたまくら)を自分の足で訪ね、その場に立って詠む。それが芭蕉の修行だった。

この旅のあとも、芭蕉は歩き続けた。鹿島への旅。伊勢や吉野をめぐる『笈の小文』の旅。信濃(今の長野)への『更科紀行』の旅。そのたびに句は深くなった。変わり続ける景色の中で、変わらない何かに触れる。のちに不易流行ふえきりゅうこうと呼ばれる考えが、足の裏から育っていった。

そして1689年の春、46歳。人生で最大の旅が始まる。

06奥の細道 ― 150日、2400キロ

1689年3月27日、芭蕉は弟子の河合曾良かわいそらを連れて深川を発った。行き先は、まだ見ぬ北の国々である。日光、松島、平泉、山寺(立石寺)、出羽三山、象潟きさかた。そこから日本海ぞいに金沢、敦賀を歩き、8月に大垣へ着いた。約150日、およそ2400キロの徒歩の旅だった。

道中の句の多くが、そのまま代表作になった。平泉では「夏草や兵どもが夢の跡」。山寺では「閑さや岩にしみ入蝉の声」。増水した大河を前に「五月雨をあつめて早し最上川」。日本海の夜空には「荒海や佐渡によこたふ天河」。土地の歴史と、目の前の自然と、旅する自分。三つが一句ごとに重なった。

この旅の記録が、紀行文『奥の細道おくのほそみち』である。書き出しはこうだ。「月日は百代の過客にして、行かふ年も又旅人也」。月日そのものが永遠の旅人なのだ、という意味である。ただし、この本が世に出るのは、ずっと後のことになる。

旅を終えた芭蕉のまわりには、いつしか大勢の弟子が集まっていた。

07弟子たちと「軽み」

芭蕉の弟子は、江戸から九州まで全国に数百人いた。中心となった顔ぶれは、のちに蕉門十哲しょうもんじってつと呼ばれる。彼らは連句(れんく)を重ねた。何人かで五・七・五と七・七を交互につなげていく、共同の詩である。

1691年には、弟子の去来(きょらい)と凡兆(ぼんちょう)が撰集『猿蓑さるみの』を編んだ。「初しぐれ猿も小蓑をほしげ也」(芭蕉)。冷たい時雨の中で、猿までが小さな蓑をほしがっているようだ、という句である。蕉風の頂点を示す一冊とされる。

最晩年の芭蕉は「軽みかるみ」を説いた。重い理屈やかざった言葉を捨て、日常の素直な発見をそのまま詠む境地である。1694年の『炭俵』には、その軽みが表れている。芭蕉は最後まで、自分の俳諧を作り変え続けていた。

その1694年の夏、芭蕉はまた旅支度を始めた。弟子たちに別れを告げる、西への旅。それが最後の旅になる。

08ふたたび、大坂の夜

故郷の伊賀を経て、芭蕉が大坂に入ったのは10月の初めだった。之道(しどう)と酒堂(しゃどう)という二人の弟子が仲違いをしており、その仲裁のためである。だが、旅の疲れと腹の持病が重なった。芭蕉は南御堂前の花屋仁左衛門の家で、床についた。

物語は、冒頭の夜に戻る。10月8日、芭蕉は支考を呼び、「旅に病で夢は枯野をかけ廻る」と詠んだ。良忠を失い、言葉に生きると決めた日から、およそ30年。古池の音から8年。歩いてきた道のすべてが、この一句に流れこんでいる。

旅に病で夢は枯野をかけ廻る

10月12日の午後4時ごろ、芭蕉は息を引き取った。51歳だった。遺体は遺言により、琵琶湖のほとり、近江の義仲寺ぎちゅうじに葬られた。武将・木曽義仲の墓の隣である。旅の途中で何度も立ち寄った小さな寺を、芭蕉は自分で永眠の場所に選んでいた。最後の住まいさえ、道のそばだった。

死の床でまで旅の夢を見たのは、なぜか。その手がかりは、芭蕉が残した言葉の仕組みの中にある。

09蕉風の核心 ― 古池・不易流行・軽み

「古池や蛙飛こむ水のおと」の革新性は、当時の読者・後代の研究者が口を揃えて認める。春の季語「蛙」は、従来は鳴き声を詠まれるのが定石だった。芭蕉は代わりに水に飛びこむ音だけを切り取った。しかも「古池」という静寂な空間を先に置き、そこに一つの音が落ちる。静と動、古と新、視と聴、永遠と一瞬 ― これらの対立が「や」の切れ字で結ばれ、全体として一つの存在の深みが浮かぶ。ささやかな上五の決定が、俳諧を純文学の高みに引き上げた。

旅の思想を支える概念が不易流行である。「俳諧は永遠に変わらぬもの(不易)と、時々に流れ変わるもの(流行)の両方を一つに包む」(『去来抄』ほかに見える去来の記)。季節のように変化する表層と、時代を超えて変わらない深層 ― 二つを同時に詩の中に成立させるという原理であり、五度の大旅行はその実践だった。『奥の細道』冒頭の「月日は百代の過客にして、行かふ年も又旅人也…予もいづれの年よりか、片雲の風にさそはれて、漂泊ひょうはくの思ひやまず」は、西行、宗祇、李白、杜甫、そして中国禅の雲水の伝統に自らの俳諧を重ね合わせ、旅を選んだ自身の内側を開口の一段でそのまま書き記したものである。

『奥の細道』の本文は旅の5年後、1694年頃に芭蕉自身の手で清書された。漢文調と和文調を混ぜた文体に、去来(嵯峨の弟子)・凡兆(京都の弟子)らの校正も入り、蕉門(芭蕉門下)の結晶となった。生前には刊行されず、没後の1702年に柏木素龍筆写本として出版される。連句の成果は『蕉門七部集』(冬の日・春の日・曠野・ひさご・猿蓑・炭俵・続猿蓑)に集成された。『猿蓑』は「鳶の羽も刷ぬ初しぐれ」(去来)のように、深さと軽さが同居し、自然の細部と人生の余韻が響き合う連句の到達点を示す。

蕉風の美学は、さび・しをり・ほそみ・軽み・不易流行など複数の美学・理念が並行して深化し続けたものである。「一直線の発展段階」ではなく、時期により前景化する理念が変わるとみるのが穏当だ。門下は蕉門十哲(其角・嵐雪・去来・丈草・支考・北枝・杉風・野坡・越人・許六の組合せには諸説あり)を中心に広がり、芭蕉の死後は江戸の其角派、京都の去来派、美濃の支考派、伊勢の乙州派などに分岐し、各派が芭蕉正風を主張した。18世紀中頃、与謝蕪村が「芭蕉に帰れ」と蕉風中興を唱え、小林一茶、正岡子規を経て、20世紀の高浜虚子・河東碧梧桐まで、芭蕉は日本俳諧の原点として繰り返し再発見され続けている。

変わり続ける景色の中でしか、触れられないものがあった。だから彼は、死の床でも枯野を駆けたのかもしれない。では、あなたの毎日の中で、変わり続けるものと変わらないものは、どこで出会っているだろうか。

10主要な出来事と著作

1. 1644
   伊賀国上野赤坂に生まれる。幼名金作、のち宗房
2. 1656頃-
   13歳で父を失い、藤堂良忠(俳号蝉吟)に仕えて俳諧を学ぶ
3. 1666
   主君良忠急逝。出仕を辞して俳諧の道を志す
4. 1672頃
   江戸に下向。桃青と号して談林風の俳諧を詠む
5. 1680
   深川芭蕉庵に移住、号を芭蕉とする。仏頂禅師に参禅
6. 1684-1685
   『野ざらし紀行』、最初の大旅行(東海道から近江・美濃)
7. 1686
   『蛙合』で「古池や蛙飛こむ水のおと」、蕉風の確立
8. 1687
   『鹿島詣』『笈の小文』の旅(東海道から伊勢・吉野・須磨)
9. 1688
   『更科紀行』の旅(信濃姨捨山)
10. 1689
    3月27日、『奥の細道』の旅に出立。8月21日大垣着、9月6日大垣発、約150日2400km
11. 1691
    撰集『猿蓑』刊行、蕉風の頂点
12. 1694
    晩年の「軽み」を説く。『炭俵』編纂
13. 1694
    10月12日、大坂で没。享年51。絶筆「旅に病で夢は枯野をかけ廻る」
14. 1702
    没後8年、『奥の細道』柏木素龍筆写本が出版

残した思想の輪郭

• 古池や ― 静寂と一音、永遠と一瞬を切れ字で結ぶ蕉風の原点
• わび・さび ― 華美を削ぎ落とした先に立ち現れる孤独と静けさの美
• 不易流行 ― 永遠不変と時々の変化を同じ詩のなかに成立させる原理
• 五つの紀行 ― 『野ざらし』『笈の小文』『鹿島詣』『更科』『奥の細道』の旅の連作
• 奥の細道 ― 歌枕と地霊と個の旅情が重なる近世日本紀行文学の金字塔
• さび・しをり・ほそみ・軽み・不易流行 ― 蕉風を構成する複数の美学・理念(順序だった段階ではなく時期により前景化する理念が変わる)
• 蕉門の広がり ― 其角・去来・凡兆・支考・杉風ら全国数百の弟子と連句の共同制作
• 旅の詩学 ― 西行・宗祇・李白・杜甫を重ね合わせた、生涯を旅に溶かす生き方