西田幾多郎

01敗戦前夜、最後の原稿

1945年6月、鎌倉。日本の街は次々と焼かれ、国は敗戦へ向かっていた。その鎌倉の姥ヶ谷うばがやつに、75歳の老人が住んでいた。名は西田幾多郎。日本で初めて、借り物でない哲学を打ち立てた人である。

この年、彼は一本の長い論文を書き上げた。題は『場所的論理と宗教的世界観』。神とは何か、無とは何かを問う原稿だった。それが最後の作品、絶筆となる。6月7日、西田は自宅で亡くなった。敗戦の8月15日を見ることはなかった。

国が滅びようとする夏に、なぜ神と無について書き続けたのか。その答えは、この人の75年の歩みの中にある。時は75年前、加賀の小さな村に戻る。

02加賀の少年、金沢の仲間

西田幾多郎は1870年5月19日、石川県河北郡かほくぐん宇ノ気村うのけむら(現かほく市)に生まれた。家は村のまとめ役を代々つとめた庄屋しょうやだったが、すでに傾きつつあった。母の寅三(とさ)は熱心な真宗(浄土真宗)の信者だった。幼い幾多郎の心の土台は、この母の祈りの中で作られていく。14歳のとき、母の健康の事情もあって金沢の英学校へ移った。

1886年、石川県専門学校に入学した。のちの第四高等学校、いまの金沢大学の源流である。ここで生涯の友、鈴木貞太郎(のちの鈴木大拙)と出会う。山本良吉、藤岡作太郎らの仲間もできた。青年幾多郎は数学と哲学に打ち込み、どちらの道に進むか迷うほどだった。

しかし1890年、学校の制度が大きく変わる。それに反発した幾多郎は、卒業を待たずに学校を去り、東京へ出た。東京で彼を待っていたのは、思いもよらない冷たさだった。

03日陰の選科生

1891年、幾多郎は帝国大学文科大学の哲学科に入った。ただし「選科」という枠である。選科は正規の学生より一段低い扱いで、図書館の利用まで制限された。同じころ正科には夏目漱石(英文学)や正岡子規がいた。かたや表舞台、かたや日陰。肩身のせまい学生生活だった。

1894年、哲学科選科を修了した。イギリスの哲学者ヒュームを主題とする研究を行なったと伝わる。だが選科の出身では、なかなか職が得られない。彼は郷里の石川に帰り、金沢の中学や四高で長く教壇に立つことになった。

エリートの道から外れた金沢で、しかし彼は二つのものに出会い直す。書物と、坐禅である。

04坐禅と読書、そして喪失

中学教員となった1896年ごろから、幾多郎は本格的に禅の修行を始めた。師は雪門玄松せつもんげんしょう、のちに広田天真ひろたてんしん。広田は雪門の兄弟子で、金沢の洗心庵せんしんあんの老師だった。参禅(師のもとで坐禅し、問いに向き合う修行)は途切れながらも十数年に及ぶ。「寸心すんしん」という居士号こじごう(在家修行者としての名)も受けた。同じころ、友の鈴木貞太郎は鎌倉円覚寺えんがくじの釈宗演しゃくそうえんのもとで坐り、のちに「大拙」の名を受ける。二人の禅の道は並走していた。

1899年に山口高等学校の教授となり、翌1900年には四高教授として金沢に戻った。それから京都に招かれるまでの10年、教壇のかたわら、ひたすら読み、考えた。アメリカのジェームズ、フランスのベルクソン、ドイツのヘーゲルやカント。さらに古代インドのウパニシャッド、そして禅の公案。西洋の論理と東洋の体験を、自分ひとりの体の中で突き合わせる日々だった。

私生活は苦しみの連続だった。長女の弥生、五女の友子、ほかにも幼い子が次々と病気で亡くなった。妻の寿美ものちに病に倒れ、長い看病を要した。子の死と妻の病。そのただなかで、幾多郎は哲学の日記にこう書きつけた。「経験は我あるに因りて存するに非ず、我は経験に因りて存するなり」。

普通なら「私がいるから、経験がある」と考える。彼はその順番を裏返した。経験のほうが先で、「私」はあとから立ち上がる、と。この裏返った一文が一冊の本の芯になるまで、あと数年である。

05『善の研究』― 40歳の第一作

1910年、金沢の西田のもとに京都帝国大学から声がかかった。40歳で助教授として京都へ移る。そしてその翌年の1911年、金沢の十数年の思索が一冊の本になった。弘道館こうどうかんから出た『善の研究』である。はじめ読者は限られていたが、5年ほどのちから急速に広まった。大正から昭和のはじめ、哲学を志す若者の必読書となる。西洋の学説の紹介にとどまらず、日本人が自分の頭で組み上げた初めての体系的な哲学書だった。

中心にあるのは「純粋経験」という考えである。普通、経験は「私が見る」「私が聞く」と語られる。見ている私と、見られている物。世界は初めから二つに分かれている、と。だが西田は問う。色を見る、音を聞く、味わう ― そのまさに直下の瞬間、「私」と「物」の区別は本当にあるのか。分かれる前の、ひと続きの経験。それこそがすべての経験の源だと西田は考えた。

純粋経験とは未だ主観客観の分化してゐない、しかも直接的の具体的意識である。

金沢の一教師だった男は、こうして日本の哲学の中心に立った。京都の教室には、やがて若い才能が集まり始める。

06京都学派の光と影

1913年、西田は教授に昇任し、翌1914年からは哲学第一講座を担当した。その講座と周辺には、三木清、西谷啓治、高坂正顕、高山岩男、下村寅太郎、久松真一ら、多彩な門下が集まった。同僚教員として迎えられた田辺元は、のちに西田哲学を批判しつつ受け継ぐ存在となる(和辻哲郎も京都帝大で教えたが、西田門下の中核ではない)。この集まりは、のちに「京都学派」と呼ばれた。呼び名自体はあとから付いたもので、核には西田のほか、批判的継承者の田辺、門下の西谷らが位置づけられる。皆が西田の「絶対無」や「場所の論理」を共通の言葉としながら、それぞれ独自の方向へ考えを伸ばしていった。

ただし、この学派には影もある。戦争の時代、京都学派の一部は『世界史的立場と日本』などで時局(そのときの政治情勢)に関わった。この事実は戦後長く論争の種となった。西田自身は戦争への直接の関与を避けた。それでも、国をあげての戦争の下で思想がどう振る舞ったかは、今も慎重な検討を要する問題として残っている。

では、彼らが共通の言葉とした「場所」とは、いったい何だったのか。西田の思索は、京都で新しい深みへ降りていく。

07思想の核心 ― 純粋経験から絶対無へ

京都時代から晩年にかけて、西田は『自覚に於ける直観と反省』(1917)、論文「場所」(1926)、『働くものから見るものへ』(1927)、『一般者の自覚的体系』(1930)、『無の自覚的限定』(1932)、『哲学の根本問題』(1933)と、ほぼ毎年のように主著を重ねた。出発点の純粋経験は、禅の無字とウィリアム・ジェームズの pure experience を重ね合わせた概念であり、西洋哲学の主観客観の枠組みそのものを脱構築する試みだった。そこから「自覚」― 自己が自己を映し自己を見るという、意識の自己言及的構造の探究を経て、思想はしだいに「場所」の論理へと深化していく。

場所の論理は、主語の論理(西洋伝統)に対する述語の論理(西田)の試みである。通常の論理は「AはBである」と主語を実体化する。西田はこれを反転し、「Bにおいて A がある」と、主語を包む「場所」を問う。「有の場所」、「相対的無の場所」、そして最深の「絶対無の場所」― ここで一切の有無の対立が超えられる。絶対無とは、単なる虚無ではなく、一切の有を成立させる根源的な「場所」である。この論理は、仏教の空・禅の無字と西洋弁証法の統合的再構築を試みたものといえる。

晩年の大著『哲学論文集』全7冊(1935-1945)では、「行為的直観」「歴史的身体」「絶対矛盾的自己同一」など、動きと身体と歴史を論理の内側に織り込む方向へ思想はさらに深まった。そして絶筆『場所的論理と宗教的世界観』では「絶対矛盾的自己同一」としての神が論じられ、禅の逆対応(絶対者と相対者の関係は互いに否定し合いながら同一となる)が宗教哲学に組み込まれることになる。

我々は行為することによって物を見、物を見ることによって行為するのである

この絶筆が書かれた場所へ、物語は戻る。

08鎌倉、1945年6月

1928年、西田は京都帝大を定年退官した。58歳。名誉教授となり、以後は鎌倉姥ヶ谷の自宅で執筆に専念した。『哲学論文集』は、この鎌倉で書き継がれた大著である。

そして1945年。冒頭の場面に戻る。日本が焼け野原と化しつつあった終戦直前、75歳の西田は『場所的論理と宗教的世界観』を書き上げた。金沢の日記に記した「経験が先で、私はあと」という直観に始まり、純粋経験から場所へ、場所から絶対無へ。半世紀の思索は、最後に神と無を問う宗教の哲学へ行き着いていた。有と無、絶対と相対が互いに否定し合いながら一つになる ― その論理を、崩れゆく世界のただなかで書き切ったのである。国が滅びようとする夏に、なぜ神と無について書き続けたのか。その答えは、もう読者の手の中にあるはずだ。

6月7日、西田は鎌倉姥ヶ谷の自宅で尿毒症にょうどくしょうにより亡くなった。75歳。敗戦の8月15日を見ることはなかった。残された同僚の田辺元、門下の西谷啓治らは、それぞれの仕方で京都学派を展開していく。田辺はのちに「懺悔道ざんげどうとしての哲学」で、戦争協力への反省を自らの哲学に織り込んだ。西田の絶対無の哲学は、戦後も東アジア哲学・比較哲学の古典として読み継がれ、ハイデガーやメルロ=ポンティら西洋の哲学者たちとの対話の場を提供し続けている。

あなたが色を見て、音を聞いている、まさにこの瞬間。「見ている私」と「見られている世界」は、本当に分かれているだろうか。分かれる前の、ひと続きの経験。あなたはそこへ、立ち戻れるだろうか。

09主要な出来事と著作

1. 1870
   石川県河北郡宇ノ気村に生まれる
2. 1886
   石川県専門学校(のち第四高等中学校)入学、鈴木貞太郎(大拙)・山本良吉らと出会う
3. 1891-1894
   帝国大学文科大学哲学科選科、ヒューム論で卒業
4. 1896頃-
   雪門玄松・広田天真のもとで参禅、居士号「寸心」を受ける
5. 1899
   山口高等学校教授。翌年四高教授として金沢へ戻る
6. 1910
   京都帝大文科大学(1906年開設)に助教授として招かれ、京都学派の萌芽が始まる
7. 1911
   『善の研究』刊行、純粋経験の哲学を提示
8. 1913
   京都帝大教授に昇任
9. 1914
   哲学第一講座を担当
10. 1917
    『自覚に於ける直観と反省』、自覚の論理の構築
11. 1926-1927
    論文「場所」、『働くものから見るものへ』で場所の論理を提示・体系化
12. 1928
    京都帝大定年退官、名誉教授となる
13. 1930年代
    『一般者の自覚的体系』『無の自覚的限定』などで場所・絶対無の体系化
14. 1935-1945
    『哲学論文集』全7冊、行為的直観・絶対矛盾的自己同一を深化
15. 1945
    6月7日、鎌倉姥ヶ谷の自宅で没。絶筆は『場所的論理と宗教的世界観』

残した思想の輪郭

• 純粋経験 ― 主観客観分化以前の直接的具体的意識、哲学の出発点を根本から置き直す
• 自覚 ― 自己が自己を映し自己を見る、意識の自己言及的構造の探究
• 場所の論理 ― 主語の論理に対する述語の論理、「Bにおいて Aがある」という包括の構造
• 絶対無 ― 一切の有無を成立させる根源的な場所、禅の無と西洋弁証法の統合
• 絶対矛盾的自己同一 ― 対立する二項が互いに否定しつつ同一となる、晩年の宗教哲学の核
• 行為的直観・歴史的身体 ― 身体と歴史を論理の内側に織り込む動的な哲学
• 京都学派 ― 同僚の田辺元、門下の西谷啓治ら多彩な面々と共に、日本発の哲学潮流を形成